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Мама, ты нужна мне! 

 
 

 

 
 Что украл у нас рак 

 Прочитав это письмо, я перестала кричать на детей 

 Мой муж не хотел нашего ребенка 

Как только мы принесли нашу новорожденную дочку домой, ее старшие 

братья первыми прибегали, чтобы сообщить мне, что она плачет, хнычет 

или несколько подозрительно пахнет: «Мама, ты кое-кому нужна. 

Малышка плачет». Или я присаживалась на минутку, прекрасно зная, что 

ребенок начинает просыпаться… «Мама, ты мне нужна!» Хорошо! Я уже 

поняла! И это не говоря о том, что нужды новорожденной бледнеют в 

сравнении с нуждами двух маленьких пацанят. 

Кому-то всегда нужно перекусить, кого-то всегда нужно перевязать, дать 

другой носок, положить кубики льда в воду, выдать НОВЫЙ отряд 

бойскаутов, вытереть сопли, обнять, рассказать сказку, поцеловать. Бывали 

дни, когда мне казалось, что день никогда не закончится, и монотонное 

состояние, когда ты постоянно «кому-то нужна», может действительно 

сделать свое дело и сказываться негативно. Но вдруг меня как громом 



поразило: им нужна Я. Не кто-то еще. Не какой-то любой другой человек в 

мире. Им нужна их МАМА. 

Чем скорее я смогла принять тот факт, что материнство означает, что я 

никогда не успеваю, тем быстрее я смогла найти свое место и обрести покой 

в этой сумасшедшей гонке на этом этапе своей жизни. Чем скорее я смогла 

понять, что «мама» – это мой долг, моя привилегия и честь. И я готова быть 

там, где во мне нуждаются, в любое время дня и ночи. 

«Мама» – это значит, что я только что уложила малышку спать после 

кормления в 4 утра, а тут моему трехлетнему сыну приснился кошмар. 

«Мама» – это значит, что я выживаю на кофе и на том, что не доели дети. 

«Мама» – это значит, что мы с мужем не успеваем нормально поговорить 

неделями. «Мама» – это значит, что я ставлю их нужды прежде своих, даже 

не задумавшись. «Мама» – это значит, что все мое тело болит, а мое сердце 

переполнено любовью. 

Я уверена, настанет день, когда я никому не буду нужна. Мои дети 

разбегутся кто куда и будут поглощены своей жизнью. А я буду сидеть одна 

в каком-нибудь доме престарелых (текст написан американкой, в Америке 

дома престарелых — очень хорошие и проводить там старость — 

нормальная практика — прим. ред.) и наблюдать за тем, как увядает мое 

тело. И тогда я никому не буду нужна. Может быть, я даже стану обузой. 

Конечно же, они будут навещать меня, но мои руки уже не будут их домом. 

А мои поцелуи уже не будут для них исцелением. И больше не будет 

маленьких ботиночек, с которых нужно вытирать грязь. И не нужно будет 

пристегивать ремни в машине. Я прочту сама для себя сказку на ночь, семь 

раз подряд. И я больше не буду стремиться к перерывам. Больше не будет 

рюкзаков, которые нужно паковать и распаковывать, коробок для обеда, 

которые нужно наполнять. И я уверена, что мое сердце будет рыдать, лишь 

бы услышать эти тоненькие голоса, которые зовут меня: «Мама, ты кое-

кому нужна!» 

И теперь мне кажутся прекрасными эти мирные кормления в 4 утра в 

нашей маленькой уютной детской. Мы сидим в собственном лавандовом 

гнезде на могучем дубе. Мы смотрим, как тихо падает снег, и как по 

ровному белому полотну бежит заяц. Только я и моя малышка, в соседских 

домах еще темно и тихо. Только мы сидим и смотрим, как встает бледная 

луна, а по стенам детской танцуют тени. Я и она – лишь мы вдвоем 

слышим, как вдали ухает сова. 



Мы прижимаемся друг к другу под одеялом, и я укачиваю ее, чтобы она 

снова заснула. Уже 4 утра, я измучена и устала, но все хорошо, я ей нужна. 

Только я. И может быть, мне она нужна тоже. Потому что она делает меня 

МАМОЙ. Однажды она будет крепко спать всю ночь. Однажды я буду 

сидеть на инвалидном кресле, в моих руках никого не будет, и я буду 

мечтать о тех тихих ночах в детской. О том времени, когда я ей была нужна, 

и нас было всего двое в целом мире. 

Могу ли я наслаждаться тем, что я нужна? Иногда – безусловно, но часто 

это очень утомляет. Изводит. Но и не нужно наслаждаться каждым 

мгновением. Это долг. Бог сделал меня их мамой. Это положение, к 

которому я стремилась задолго до того, как поняла это. 

За три дня выходных мой муж не мог поверить своим ушам, как часто наши 

мальчишки повторяли: «Мама. Мама, мама!» – «Они всегда так?» – 

спросил он, не скрывая ужаса и сочувствия. – «Да, весь день, каждый день. 

Это моя работа». И я вынуждена признать, что это самая сложная работа из 

всех, которые у меня когда-либо были. 

 

В прошлой жизни я была менеджером в ресторане, в очень популярной 

сети во Флориде. В 19:30, в субботу вечером, я стояла на раздаче 

бесконечного потока тарелок, и внезапно отключили электричество… но это 

ничто в сравнение с тем, что творится дома в 17:00. И, поверьте мне, 

клиентам в Южной Флориде угодить сложнее, чем кому бы то ни было. Но 



это подарок по сравнению с моими бессонными мальчишками, с низким 

уровнем сахара в крови. 

Когда-то у меня было время. На себя. Сейчас неплохо было бы заняться хоть 

немного своими ногтями. Мой бюстгальтер на мне уже не сидит. Мой фен, 

наверное, уже не работает, я даже не в курсе. Я не могу принять душ без 

зрителей. Я начала использовать крем для век. У меня больше не 

проверяют удостоверение личности. Это доказательство моего материнства. 

Доказательство того, что я кому-то нужна. Именно сейчас я кому-то 

постоянно нужна. Так же, как прошлой ночью… 

В 3 часа ночи я слышу топот маленьких ножек – кто-то заходит в мою 

комнату. Я лежу тихо и едва дышу. Может быть, он вернется к себе в 

комнату. Да! 

«Мама!» 

«Мама!» – голос становится чуть громче. 

«Да» – я еле-еле шепчу. 

Он замолкает, глаза его сверкают в тусклом свете. 

«Я люблю тебя». 

И все, он ушел. Умчался обратно в свою комнату. Но его слова все еще висят 

в прохладном ночном воздухе. Если бы я могла дотронуться до них и взять, 

я бы схватила эти слова и прижала бы их к своей груди. Его тихий голос, 

который шепчет самые лучшие слова на свете. Я люблю тебя. Улыбка 

касается моих губ, и я медленно выдыхаю. Я почти боюсь, что 

воспоминание уйдет. Я возвращаюсь ко сну, а его слова поселяются в моем 

сердце. 

Однажды этот маленький мальчик станет взрослым мужчиной. И он 

больше не будет шептать мне такие сладкие слова в неурочный час. Я буду 

слышать только гудки машин и храп мужа. Я буду спокойно спать целую 

ночь, не буду беспокоиться о заболевшем ребенке или о плачущем 

младенце. Это просто останется в памяти. В памяти останутся эти годы, 

когда я была нужна, и это было утомительно, но недолговечно. 



 

Надо прекратить мечтать о том, как «однажды» все станет проще. Потому 

что правда такова: да, может, станет проще, но лучше, чем сегодняшний 

день, никогда не будет. Сегодня, когда я вся покрыта соплями и слюнями 

маленьких мальчишек. Сегодня, когда я наслаждаюсь тем, что маленькие 

ручки обвивают мою шею. Сегодня совершенно. «Однажды» у меня будет 

педикюр и я смогу принимать душ в одиночестве. «Однажды» я верну себе 

себя. Но сегодня я отдаю себя другим, я устаю, я вся перепачканная, но 

меня ТАК любят, и поэтому я опять должна идти. Я кому-то нужна. 

 


